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AVANT-PROPOS 

Il y a environ deux ans que Râm éveilla pour la 
première fois, dans le cœur de Râmdâs, Son humble 
esclave, l'ardent désir de réaliser Son amour infini. 
Essayer de s'approcher de Râm et de Le comprendre, 
c'est se retirer du monde des formes évanescentes, car 
Râm est la seule réalité. Râm est la puissance mysté­
rieuse et subtile qui pénètre et soutient l'univers tout 
entier. Il n'a ni naissance ni mort. Il est présent dans 
toutes choses et dans toutes créatures, qui n'appa­
raissent comme entités séparées que grâce à leurs 
formes toujours changeantes. Se libérer de cette illu­
sion des formes, c'est réaliser immédiatement l'Unité, 
l'Amour de Râm. L'amour de Râm, c'est l'amour de 
tous les êtres, de toutes les créatures, de toute vie, 
de tout ce qui est en ce monde, car Râm est en tout, 
tout est en Lui, et Il est tout en tous. Pour réaliser cette 
grande vérité, il faut nous soumettre, nous qui, par igno­
rance, croyons être des personnalités séparées, à la 
volonté et à l'action de cette puissance infinie, de cet 
amour infini qu'est Râm, !'Un qui pénètTe tout. Par une 
soumission entière à Sa volonLé, nous perdons cette 
conscience du corps qui nous retient éloignés de Lui, et 
nous nous trouvons dans un état d'union complète 
et d'identification avec R âm qui est en nous et tout 
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autour de nous. Dans cet état, la haine, qui n'est que la 
conscience de Ja diversité, prend fin, et l'amour, qui est 
Ja conscience de l'unité, est réalisé. Nous atteignons 
cet amour divin lorsque notre humilité est si complète 
que notre affirmation de personnalité séparée, notre 
égoïsme, en est complètement anéanti. Quand ce stade 
est atteint, nous sommes naturellement portés par la 
conscience éveillée de l'unité et de l'amour, à faire le 
sacrifice de tous nos intérêts maLériels pour le bien de 
nos compagnons et des créatures, qui sont les manifes­
tations du même Râm. Tels furent le sacrifice de Boud­
dha, celui de J ésus-Christ et, de notre temps, celui du 
Mahâtmâ Gandhi. Ces trois grands hommes sont les 
plus parfaites manifestations de Râm, la grande Vérité, 
l'Amour infini. Om Shrî Râm 1 

LU'l"fES ET INITIATIONS 

Pendant près d'une année, Râmdâs se débattit dans 
un monde plein de soucis, d'anxiétés et de peines. Ce fut, 
par sa propre faute, une période terrible d'inquiétude 
et de tension. Dans cet état de misère désespérée, un 
cri jaillit du cœur de Râmdâs : « Où trouver le soulage­
ment? Où trouver la paix? » Sa plainte fut entendue, 
et dans le grand vide retentit une v0îx : « Ne désespère 
pas, aie confiance en Moi, et tu seras libéré. » C'était la 
voix de Râm. Cet encouragement fut comme une plan­
che de salut jetée au nageur en péril qui se débat dans 
la mer déchaînée. Une grande assurance tomba sur le 
cœur meurtri du malheureux Râmdâs comme une douce 
pluie sur la terre assoifiée. Dès lors, une partie du temps 
occupé auparavant par les choses du monde fut consa­
crée à méditer sur Râm, qui octroya, dans cette période, 
paix et soulagement véritables. Peu à peu, son amour 
pour Râm, le Donneur de Paix, augmenta. Plus Râm­
dâs répétait le nom de Râm et méditait sur Lui, plus il 
ressentait de joie et de soulagement. Les nuits, qui 
étaient libres de tout devoir terrestre, furent consa­
crées, à part deux. heures de repos, à chanter les louanges 
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de Râm (Râm-bhajan). Sa dévotion pour Râm progres­
sait par sauts et par bonds. 

Le jour, alors qu'il était envahi par l'anxiété et le 
souci que lui causaient des ennuis d'argent, des soucis 
de toute espèce, Râm venait à son aide d'une façon 
inattendue. Aussi, dès qu'il pouvait se libérer, même pour 
peu de temps, de ses occupations matérielles, se met­
tait-il à méditer en prononçant le nom de Râm. En 
marchant clans la rue il répétait : Râm, Râm. Il perdait 
toute attraction pour les choses de ce monde. Habits 
recherchés et toiles fines furent remplacés par le gros­
sier khaddar ( 1); une simple natte fut substituée au lit. 
Pour sa nourriture, il réduisait à un seul les deux repas 
de la journée, et plus tard ce repas ne consista plus 
qu'en bananes et pommes de terre bouillies. Les piments 
et le sel furent complètement abandonnés. Il n'avait 
plus de goût que pour R âm, et sa méditation sur Râm 
devenait continue, englobant toutes les heures de la 
journée et les prétendus devoirs sociaux. 

A cette époque, le père de Râmdâs, inspiré par Râm 
Lui-même, vint le voir et, le prenant à part, lui transmit 
l'initiation (upadesha) du Râm-mantra : « Shrî Ram, 
J aï Râm, Jaï Jai Râm », et l'assura que, s'il répétait 
continuellement ce mantra (2), Râm lui accorderait le bon­
heur éternel. Cette initiation par son père - qu'il consi­
déra dès lors comme son gourou (8) - fit faire au débu­
tant de rapides progrès dans la vie spirituelle. Râm 
l'invitait constamment à lire les Enseignements du Sei­
gneur Krishna dans la Bhagavad-Gîtâ, ceux de Bouddha 
dans Lumière de l'Asie, ceux de Jésus-Christ dans le 
Nouveau Testament, ceux du Mahâtmâ Gandhi dans la 
Jeune Inde et !'Éthique de la religion. L'influence de ces 
grands hommes créa ainsi, dans l'esprit de Râmdâs, 
une atmosphère chargée d'électricité où grandit la 
jeune plante de bhakli ('). C'est à ce moment que son 

1
1) Toile filée et tissée à la main. 
•) Formule sacrée. 
*) Maitre spirituel. 
') Dévotion, amour pour Dieu. 
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esprit s'éveilla lentement à l'idée que Râm était la seule 
réalilé et que tout le reste était faux. Tandis que l'atta­
chement aux jouissances terrestres l'abandonnait rapi­
dement, la notion du << moi 1> et du « mien » s'effaçait 
aussi. Le sens de la possession et des relations entre 
individus distincts s'évanouissait. Tout, pensée, esprit, 
cœur et âme se concentra sur Râm, Râm recouvrant 
et absorbant tout. 

RENONCIATION 

Ainsi Râm avait arraché Son esclave à l'étroit bour­
bier de la vie du monde et l'avait jeté dans l'immense 
océan de la Vie universelle. Mais Râm savait bien que 
pour nager dans ce vaste océan, il faudrait à Râmdâs 
de la force et du courage. Pour lui faire acquérir ces 
qualités, Râm fit passer son esclave ignorant et novice 
par une suite d'épreuves sévères sous Sa direction 
immédiate et avec Son aide. Une nuit, alors que Râm­
das savourait la douceur d'invoquer Son nom, Râm 
lui suggéra ces pensées : 

0 Râm, quand Ton esclave Te voit à la fois si puis­
sant et si tendre, quand il sait que celui qui se confie 
à Toi obtient st1rement la vraie paix et le bonheur, 
pourquoi ne peut-il se remettre complètement à Ta 
miséricorde et renoncer à tout ce qu'il appelle« moi»? 
Tu es tout en tout pour Ton esclave. Tu es le seul Pro­
tecteur en ce monde. Les hommes se leurrent quand ils 
disent : «Je fais ceci, je fais cela; ceci ou cela est à moi.» 
Tout, ô Râm, est à Toi, et toutes choses sont faites 
par Toi seul. La seule prière que Ton esclave T'adresse, 
c'est de le prendre entièrement sous Ta direction et 
lui ôter son sens du « moi ». 

Cette prière fut entendue. Le cœur de Râmdâs poussa 
un profond soupir ; un vague désir passa dans son esprit 
de renoncer à tout et d'errer par la terre en quête de 
Râm, sous la robe de mendiant. Alors Râm le poussa 
à ouvrir au hasard le livre La lumière de l'Asie qui se 
trouvait devant lui ; il tomba sur la page où est décrite 
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la grande renonciation de Bouddha : « Car maintenant 
l'heure est venue de quiller cette prison dorée où mon 
cœur à vécu comme dans une cage, et de trouver la 
Vérité que je chercherai désormais pour l'amour des 
hommes, j usqu'à ce que je l'aie trouvée. » Puis Râm­
dâs ouvrit le Nouveau Testament et lut le message sans 
équivoque de J ésus-Christ : «Celui qui, par amour pour 
Moi, a abandonné maison, frères et sœurs, père et mère, 
femme ou enfant ou t erres, sera récompensé cent fois 
et recevra la vie éternelle. » Il fut encore incité à ouvrir la 
Bhagavad-Gîtâ et il y t rouva le verset suivant : « Aban­
donne tous tes devoirs, cherche en Moi seul un refuge ; 
ne t'attriste pas, Je te libérerai de tous tes péchés. » 

R âm lui parlait ainsi par la voix de ces trois grandes 
Incarnations divines, Bouddha, Christ et Krishna, et 
tous trois indiquaient le même chemin : la renonciation. 
Râmdâs prit aussitôt la décision de quitter ce monde 
de samsdra ('), de renoncer, pour l'amour de Râm, à 
tout ce qu'il avait serré sur son cœur et considéré comme 
sien. Il s'habilla tTès simplement de deux pièces de t oile 
enroulées, l'une sur la partie supérieure, l'autre sur la 
partie inférieure de son corps. Le lendemain, il fit 
teindre en ocre rouge (•) deux des morceaux de toile ; la 
nuit suivante, il écrivit deux lettres, l' une à sa femme 
qui, grâce à Râm, n'était déjà plus qu'une sœur pour lui, 
l'autre à un bon ami que Râm lui avait fait connaître 
pour le délivrer de ses delles ; et, à cinq heures du matin, 
il dit adieu à un monde qui n'avait plus d'attrait pour 
lui, et dans lequel plus rien n'existait qu'il pût nommer 
sien. Le corps, l'esprit, l'âme, il déposa tout aux pieds 
de Râm, l'f:Lre éternel plein d'amour cl de pitié. 

PRISE DE SANNYASA ( ' ) 

Le train du matin emmena Râmdâs loin de Manga-
lore, et le déposa, le soir venu, à Érode. Il n'avait cm-

(') La vie la'ique. 
(•) Gerrua, la couleur dont s'habillent les hindous quand ils 
ont adopté la vie monastique. 
(') Étal monastique. 
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porté que 25 roupies et quelques livres parmi lesquels 
la Bhagavad-Gîtâ el le Nouveau Testament. A Érode, il 
se sentit singulièrement dépaysé, sans projets, sans idée 
de ce qu'il allait faire. 11 ne savait pas oli Râm le menait. 
Il erra un moment par la ville et, quand la nuit tomba, 
il s'approcha d'une petite hutte basse au bord de la 
roule. S'adressant à une femme d'un certain âge qui 
se Lenait à l'entrée, il la pria de lui donner quelque chose 
à manger. Aussitôt la bonne mère le fil entrer chez elle 
avec empressement cl lui servit du riz et du lait caillé. 
Il eut de la peine à lui faire accepter un peu d'argent 
pour cette nourriture qu'elle lui ofTrail avec tant de 
bonté. 

Quittant la chaumière, il se rendit à la gare, s'étendit 
par terre dans un coin et prit un peu de repos. 11 ne 
savait que faire ni où aller. A minuit la cloche annonça 
l'arrivée d'un train. Il se leva et se trouva à côté d'un 
Tamoul (1) qui s'enquit de la direction qu'il voulait 
prendre. Râmdâs ne put répondre, car seul Râm pou­
vait décider. Cet ami promit alors à Râmdâs de l'emme­
ner à Trichinopoly où lui-même se rendait. Il prit un 
billet pour Râmdâs, et tous deux montèrent dans le 
train. Le soir, ils arrivèrent à Trichinopoly, et Ràmdâs 
se rendit dans la ville. Tout le long du chemin, depuis 
Mangalore, le manlra divin de Shrî Râm était resté sur 
ses lèvres. Il ne pouvait l'oublier; seule la répétition 
du nom de Râm le réconfortait et le soutenait. Il se 
reposa la nuit dans la véranda d'une maison au bord 
de la route et le lendemain matin il se rendit à pied à 
Srirangam, à sept milles de Trichinopoly, où il arriva 
vers huit heures. 

C'est là que, pour la première fois, Râmdâs comprit 
pourquoi Râm l'avait tiré de sa vie habituelle et de son 
entourage. C'était pour l'envoyer en pèlerinage vers les 
autels sacrés et les rivières saintes. A Srirangam, le 
beau fleuve Kaveri coule dans toute sa majesté et toute 
sa pureté. Il alla se baigner dans ses eaux claires. Et 

(') Homme du Sud de l'Inde. 
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c'est là, sur les berges de la Kaveri, que, par ordre de 
Râm, il revêtit la robe du sannyâsin (1) . Acte décisif par 
quoi Râm lui conférait la nouvelle naissance. Les vête­
ments blancs qu'il portait furent jetés en offrande à la 
Kaveri qui les emporta dans ses eaux tumultueuses. 
li endossa la gerrua, la robe couleur ocre, et sa prière 
monta jusqu'aux pieds de Râm tout-puissant:« 0 Râm, 
ô Amour infini, Protecteur de tous les mondes, c'est 
Ta volonté seule qui a poussé Ton humble esclave à 
prendre le sannyâsa. Pour Toi seul, ô Râm, il a renoncé 
au samsâra ; pour Toi seul, il a tranché toutes les 
attaches, tous les liens. 0 Râm l bénis de Ta grâce Ton 
pauvre adorateur. Donne-lui le courage, la force et la 
foi nécessaires pour observer ses vœux en Ton nom, 
Râm, et pour supporter les épreuves et les privations de 
toute espèce qui peuvent surgir sur le chemin du san­
nyâsin, en son passage dans la vie rude et périlleuse du 
mendiant. 

Désormais, 1 o Cette vie sera entièrement consacrée 
à la méditation et au service de Shrî Râm. 2° Il 
observera une chasteté absolue, considérant toutes les 
femmes comme sa mère. 3° Il soutiendra et nourrira 
son corps au moyen d'aliments acquis par bhiksha (2) . » 

SRI RANGA!\i 

La paix tomba sur l'âme tourmentée de Râmdâs, et il 
sentit en lui tressaillir une nouvelle naissance, une nou­
velle vie pleine de l'amour de Râm. Le tumulte s'apaisa 
en lui; on eût dit que les mains de Râm Lui-même 
s'étaient posées sur la tête de Son serviteur, en une béné­
diction. Ses larmes coulèrent dans la joie de cette déli­
vrance. Tristesses, douleurs, angoisses, soucis le quit­
tèrent pour ne jamais revenir. Gloire à Toi, R âml De 
Râm vint la grande bénédiction : « Je te prends sous 
lVIa protection, je suis Ton guide, reste à jamais Mon 

(') Celui qui a embrassé la vie monastique, qui a pris le san­
nydsa. 

(' ) Les aumônes que recueille le moine mendiant. 
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adorateur, ton nom est maintenant Râmdâs. >> Grand 
privilège que de devenir le dâs (serviteur) de Râm qui 
est tout amour, toute bonté, toute pitié, tout pardon. 

Râmdâs arriva ensuite à une dharmashâlâ ( 1) près de 
la rivière et trouva là quelques sâdhus (2) installés dans 
le passage qui conduisait à la grand-route ; ils célé­
braient le Râm-bhajan avec accompagnement de cym­
bales et d' eklar (3). Ils chantaient la gloire du nom de 
Râm. Il se plaça entre deux jeunes sannydsins et posa 
devant lui le bol (Zola) qu'il s'était procuré à Trichy pow· 
y recevoir les oboles (bhiksha) des pèlerins revenant de 
leur bain. Le chant des deux jeunes pèlerins était plai­
sant et le temps passa ainsi tTès agréablement. Il était 
environ midi quand le bl!ajan prit fin ; sur le morceau 
d'étoffe étalé devant eux, les jeunes sâdhus ne trouvè­
rent que trois pièces d'un quart d'anna ; c'était là tout 
ce qu'ils avaient reçu pour la journée. L'un d'eux pro­
testa : « Depuis ce matin nous chantons les louanges de 
Dieu, et Il ne nous a donné que cela i La faim nous ti­
raille l'estomac. Seigneur, comment nous procurer à 
manger? Chanter Tes louanges de l'aube jusqu'à midi, 
est-ce que cela ne vaut pas plus de 9 pies (')? » 

Râmdâs répondit aussitôt : « Non, mes jeunes frères, 
on ne peut évaluer ainsi votre bl!ajan. Le Seigneur est 
toujours bon et plein d'amour; Il n'abandonne jamais 
ceux qui se fient à Lui. Rârn vous envoie, par Son 
humble esclave, l'argent nécessaire à votre nourriture 
d'aujourd'hui. » Disant ces mots, il mit dans la main 
d'un des sâdhus une des roupies qu'il possédait.- Ces 
derniers le regardèrent avec stupéfaction, et, les yeux 
pleins de larmes, ils s'écrièrent : « 0 Seigneur! Tes voies 
sont merveilleuses ! Pardonne, pardonne à Tes indignes 
serviteurs. Nous avons douté de Toi et de Ton amour; 
accorde-nous de ne plus jamais jeter le blâme sur Toi, 

( 1) Auberge gratuite pour les pèlerins et les voyageurs. 
(•~ Religieux, saints hommes. 
s Instrument de musique à une corde. ~· L'anna est la 16• partie de la roupie, qui vaut 2 shillings 

anglais. Le pie vaut 1 /12• d'une anna. 
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mais de tout supporter patiemment pour l'amour de 
Ton nom. » 

Les sâdhus s'en allèrent, et Râmdâs, regardant dans 
son bol, y trouva deux pies. Son cœur bondit de joie 
à la vue de ces piécettes, sa première aumône. Il acheta 
deux petites bananes et les mangea avec plaisir. Un 
autre sâdhu qui se trouvait à sa droite dans la rangée 
des mendiants, vint lui demander où il comptait se 
rendre. Il ne put évidemment pas répondre à cette ques­
tion, car seul Râm pouvait le faire. Le sâdhu, ne rece­
vant pas de réponse, lui proposa de l'emmener à Ramesh­
waram. 

« 0Râm1 que Ta bonté est grande! P our guider Ton 
esclave Tu lui as envoyé ce sâdhu. Pourquoi? Il ne peut 
être que Râm Lui-même! » Plusieurs fois encore, Râm­
dâs rencontra des sâdhus qui, non seulement le guidè­
rent en son pèlerinage, mais encore prirent soin de lui. 
Par la volonté de Râm, un seul nom les désignera tous, 
ils s'appelleront désormais le Sâdhurâm (1) . 

RAMESHW ARAM 

L'offre du sâdhu fut immédiatement acceptée. Râm­
dâs avait sur lui environ 9 roupies, qu'il confia au Sâdhu­
râm avec un grand soulagement. Porter de l'argent, 
c'est porter avec soi du souci, car il faut y penser de 
temps à autre ; Râmdâs était heureux d'y échapper. 
En lui remettant l'argent, il suggéra au Sâdhurâm de 
changer les roupies en pièces d'une anna et de les dis­
tribuer aux pauvres qui mendiaient aux portes des 
temples, ce qui fut fait. Alors Râmdâs, avec ses deux 
pièces de toile et quelques livres - toute sa fortune -
s'abandonna plus que jamais à la protection de Râm. 
Il suivit le Sâdhurâm, qui l'emmena à la gare, et tous 
deux montèrent dans un train partant pour Ramesh­
waram. Pas de billet : Râm était leur billet comme Il 
était leur tout. 

(') Lîttéralement : Rilm qui se manifeste à son adorateur sous 
la forme d'un sâdhu. 
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Mère Elisabeth considérait comme son gourou ou 
maîlre spirituel un saint jaïn qui vivait dans l'une des 
cavernes du Mont Abu. Elle avait une fois proposé à 
Râmdâs de le conduire à lui, mais il ne manifesta pas 
d'enthousiasme à cet égard, et l'idée fut abandonnée. 
Mais soudain, un matin, le Mahâtmâ lui-même arriva 
à sa villa. La Mère lui présenta Râmdâs. Il était assis 
sur un dsana, sur le plancher de l' une des chambres. 
Râmdâs, allant vers lui, l'embrassa avec une grande 
joie. Il rendit l'étreinte avec le même plaisir. Alors, 
R âmdâs s'assit près de lui. Il étail l'humilité person­
nifiée. C'était un homme petit el fort avec une grande 
barbe noire. Il n'avait sur les épaules qu'un vête­
ment déchiré et sale par endroits. Ses yeux avaient 
une expression lointaine de méditation. Il était rayon­
nant de pureté et de paix. Râmdâs n'eut pas de conver­
sation avec lui. Il ne pouvait parler que le gujarati et 
cette langue était inconnue à Râmdâs. 

LA CONNAISSANCE, C'EST DE SAVOIR QUE L'ON NE SAIT RIEN 

Un jour, la mère emmena Râmdâs fa ire une prome­
nade sur les collines et lui montra l'étendue de ses pro­
priétés. 

« J 'aime toujours la société des saints ; toute autre 
sorte de compagnie m'agace, particulièrement celle des 
chefs de famille qui sont plongés dans les choses du 
monde. » Au cours de la conversation, Râmdâs fut 
amené à dire : cc Mère, le faible corps de Râmdâs ne peut 
vivre longtemps. Il a un pressentiment qu'il va mourir 
bientôt. 

- Ne dites pas cela, il a encore à faire de grandes 
choses, répondit la mère. » Leur promenade prit environ 
une demi-heure, après quoi ils revinrent sur leurs pas 
jusqu'à la villa. 

La mère souhaitait dans son cœur que Râmdâs man­
geât des mets préparés de ses mains. Son vœu silencieux 
eut le don étrange de produire en lui une réponse. Il lui 
demanda spontanément de le nourrir avec des aliments 
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cuisinés par elle. Avec le plaisir le plus grand et un dé­
bordant amour, la mère lui prépara des rolis de froment 
qui avaient un goût céleste. 

Un autre jour, un cipaye de Râja Râm, un obligeant 
ami, emmena R âmdâs faire une promenade. Râmdâs lui 
demanda de le conduire â un endroit solitaire, loin des 
lieux que hantent les hommes. Mais, étant par trop 
obligeant, le cipaye le conduisit â une caverne éloignée 
occupée par un sannyâsin. Au milieu de la jungle, il se 
trouva devant une caverne grande ouverte creusée dans 
le rocher. Un jeune sannyâsin y était assis, vêtu d'étoffe 
ocre, la tête rasée, avec une quantité de livres éparpillé! 
près de lui. 

L'obligeant ami chuchota aux oreilles de Râmdâs : 
«C'est Swâmi Kaivalyânand ». Râmdâs s'avança vers le 
sannyâsin et se prosterna devant lui. 

Avec un regard surpris, ce dernier demanda : << A qu 
olTrez-vous ce salut? 

- A Râm, répondit R âmdâs. 
- Qui êtes-vo us? 
- Râmdâs. 
- Râmdâs, Râmdâs, n'est-ce pas drôle? Il n'y a 

qu'une Vérité. Pourquoi assumer cette fausse dualité? 
- Râm Lui-même, étant un, a choisi d'être mul­

t iple. 
- C'est faux. Il est toujours Un; mult iple est faux, est 

illusion, dit le sannyâsin. 
- La Vérité elle-même est devenue Dieu et son dévot 

pour la lîlâ ou le jeu. 
- Pourquoi le jeu? demanda le sannyâsin. 
- Pour l'amour et la félicité; ainsi, quand Râmdâs 

se prosterne devant vous, c'est vous-même qui le faites 
sous la forme de R âmdâs, répliqua Râmdâs. 

- Quelle absurdité. Il y a seulement un, jamais deux. 
- A qui parlez-vous alors, Swâmiji? » 
li réfléchit quelques instants et répondit : « A moi­

même. 
- Exactement; vous supposez qu'il y a deux, quoi­

que dans la lumière de la vérité absolue, il n'y ait qu'un. 
11 
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- Non, non, aucun homme qui a alteint la réalisation 
ne croil en la dualité. 

- Qu'en est-il alors de Tulsîdâs, Surdâs, Kabîrdâs, 
Samarlh Hâmdâs, et de beaucoup d'aulres? 

- Oh, dil le sannyâsin en riant, ils n'avaient pas 
alteinljnûna. Ils luttaient encore sur un plan inférieur. 

- Mais leurs enseignemenls et leurs œuvres montrent 
qu'ils possédaient la haute iJluminalion. Ils ont démon­
tré que parâ-bhakli est la plus haule réalisa lion, répliqua 
Râmdâs. 

- Je maintiens qu'ils étaient des ignorants ll, et, 
prenanl un livre dans la pile qui se lrouvait près de lui, 
il ajouta : « Meltez-les tous de côlé; Lenez, prenez ce 
livre cl lisez ; vous comprendrez les choses plus claire­
ment. 

- Râmdâs n'a pas besoin de comprendre. La connais­
sance lui a été définie comme l'étal dans lequel on sait 
qu'on ne sail rien. 

- Bien, bien ; je vous dis de lire cet ouvrage; il est 
écrit par moi. » 

Il pressa vivement Râmdâs de l'accepter. D'un coup 
d'œil, ce dernier en vit le Lilre et l'au leur:« ·will to Sat­
chitânand », by Swâmi Kaivalyânand. 

Râmdâs prit congé de lui à sa façon habituelle, en se 
prosternant à ses pieds, et emporta le livre. 

Toujours en compagnie du même cipaye ami, il visita 
le temple de Râm de l'endroit. Là, il rencontra beaucoup 
de saints vishnouïtes qui le traitèrent avec une grande 
ami Lié. En revenant, ils prirenl une roule qui longeait un 
grand lac scintillant aux eaux bleues et limpides. Des 
Européens en costume de bain ramaient dans des bateaux 
de plaisance. Mont Abu est un joli pays, frais même au 
milieu de l'élé. Le paysage esl ravissant. L'air y est pur 
et rafraîchissant. 

L'AMOUR DE LA MÈRE L'El\fPORTE 

Le lendemain, au repas de midi, Râmdâs annonça son 
désir de partir pour Wadhwan el Limbdi, d'où il avait 
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DIEU FAIT TOUT POUR LE MIEUX 

Popatbhai se sépara de Râmdâs à Veraval, car il 
devait s'en retourner à Wadwhan City, son lieu natal, 
tandis que Râmdas s'embarquait sur le vapeur de la 
B. 1. S. N. en partance pour Bombay. Le bateau quitta 
Veraval dans la nuit et atteignit le port de Bombay dans 
la soirée du lendemain. Râmdâs se rendit tout droit chez 
Sanjîvrao, où son arrivée fut pour ce dernier et sa femme 
une agréable surprise. 

Cette fois-là, le séjour de Râmdâs à Bombay dura plus 
de deux semaines et son programme fut très rempli. 
Des centaines de visiteurs venant des difîérentes parties 
de la ville anivaient chaque jour en foule pour le voir, 
depuis le matin jusque tard dans la nuit, et il était tou­
jours occupé soit à causer, soit à écouter les mélodieux 
kîrtans que chantaient les dévots. L'un d'entre eux, 
un jeune ami appelé Ratnakar, organisa deux conférences 
de Râmdâs dans le hall de !'Association sarasvat, à 
Gamdevi ; elles furent toutes deux suivies par une foule 
d'auditeurs composée principalement de sarasvats. La 
première. conférence était en anglais sur « Le but de la 
vie». A la seconde, faite en konkani, sur le « Karma-yoga ii 
assistèrent en grand nombre des dames sarasvates. 

Tandis que Râmdâs improvisait, comme il le faisait 
toujours, la suprême félicité dont il jouissait s'écoulait 
en paroles comme un flot. Il était lui-même à ce moment 
dans un état de parfaite extase. Il parlait librement com­
me un enfant devail't un auditoire maternel, car les amis 
et les mères rassemblés l'écoutaient avec amour et pa­
tience. 

Voici quelle fut la substance de son discours sur le but 
de la vie: 

«Le plus haut don, cette vie humaine, nous est accordé 
par Dieu pour Le réaliser - Lui, la suprême Réalité -
qui est félicité et paix éternelles. Réalisation de Dieu 
signifie vision universelle, c'est-à-dire devenir toujours 
conscient de notre union avec une existence imperson-
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nelle, calme, pure, immuable et pénétrant tout, et regar­
der toute forme et tout changement comme l'expression 
de cette Vérité. Cet état élevé est atteint en harmoni­
sant constamment le mental avec l'unique pensée de la 
Vérité par un courant continuel de souvenir et de médi­
tation. La condition de notre progrès vers Elle dépend 
de notre ardeur et de notre effort pour l'atteindre. Quand 
nous comprenons que la Vérité est le but de la vie, l'accès 
nous en devient facile et rapide. Le but de la vie ne doit 
être rien de moins que ce plus haut accomplissement 
de la vie humaine. La concentration de pensée et l'ef­
fort sont les premiers desiderata. Pour obtenir la con­
centration, la méthode la plus facile est la répétition 
constante du Divin Nom. Celui qtù possède le Nom 
possède la Vérité. Qu'est-ce qui a fait que Râmdâs nage 
toujours dans un océan de félicité et de paix? C'est le 
Nom Divin. Râmdâs est devant vous comme un vivant 
exemple témoignant de la puissance du Nom. » 

Des amis invitèrent Râmdâs à Santa Cruz et à Ma­
tunga où il dut aussi faire deux conférences. Dieu vou­
lait que Son serviteur et enfant fût ainsi tiré de l'obscu­
rité et mis en évidence à Bombay pour prêcher Sa 
grandeur et la Gloire de Son Nom. 

A Santa Cruz, quand il aborda dans son discours la 
règle d'or « Dieu fait tout pour le mieux », Râmdâs 
raconta une histoire populaire à l'appui de la profonde 
vérité qui est à la base de cette devise : 

Un roi, son ministre et sa suite s'enfoncèrent un jour 
dans la jungle pour chasser. Or, le ministre était renom­
mé pour sa sagesse; il s'en tenait à la devise : « Dieu 
fait tout pour le mieux», et chaque fois que quelqu'un, 
dans le souci, le malheur ou l'infortune, venait lui 
demander conseil, il réconfortait l'aflligé en l'engageant 
à reconnaître la vérité de ce proverbe. 

En poursuivant le gibier, le roi et le ministre se sépa­
rèrent de la suite, errèrent loin dans l'intérieur de la vaste 
forêt et, finalement, s'égarèrent. Le soleil atteignait le 
méridien. Le roi était accablé de fatigue et de faim. 
Ils se reposèrent à l'ombre d'un arbre. 



518 Carnel de pèlerinage 

« Ministre, dit le roi épuisé, je soufîre cruellement de la 
faim. Pouvez-vous me trouver quelque chose à manger?» 

Le ministre regarda autour de lui et vit des fruits sur 
les arbres. Escaladant l'un d'eux, il cueillit quelques 
fruits mûrs et les ofîrit au roi qui, dans sa hâte à manger, 
s'enleva un morceau du doigt en se servant de son 
couteau. li laissa tomber le fruit et le couteau avec un 
cri de douleur, tandis que son doigt blessé ruisselait de 
sang. 

<< Oh 1 ministre, s'écria-t-il, que cela fait mal 1 
- Dieu fait tout pour le mieux », répondit tranquille­

ment celui-ci. 
Ces paroles ne firent qu'exciter le roi déjà irrité. 

Il se mit en rage et s'écria : 
«Imbécile! Trêve de philosophie! J'en ai assez! Alors 

que je souffre un affreux supplice, la seule consolation 
que vous m'olîrez, c'est:' Dieu fait tout pour le mieux.' 
Comment cela peut-il être pour le mieux quand ma dou­
leur est évidente et réelle? Allez-vous-en, je ne veux plus 
de vous à l'avenir; retirez-vous de ma vue et ne vous 
présentez plus jamais devant moi. » Incapable de se 
maîtriser, il se leva, donna un furieux coup de pied au 
ministre et lui ordonna de se retirer immédiatement. 
En quittant le roi, le ministre répéta calmement : « Dieu 
fait tout pour le mieux. » 

Le roi resta donc seul ; il déchira un morceau de son 
vêtement et banda son doigt blessé; il s'adonnait à de 
tristes réflexions quand il vit s'approcher deux hommes 
vigoureux qui se jetèrent aussitôt sur lui et le ligotèrent. 
Lutter ou résister eût été absolument inutile, car les 
hommes étaient bâtis comme des géants. 

Épouvanté, le roi demanda : 
« Qu'allez-vous faire de moi? » 
Ils répondirent: «Nous voulons te sacrifier sur l'autel 

de notre Déesse Kâlî. C'est notre coutume de lui offrir 
une fois par an un sacrifice humain. Le temps en est 
venu et nous étions à la recherche d'un être humain 
quand nous avons eu la chance de te trouver. » 

Ces paroles remplirent le roi de frayeur. Il protesta : 
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« Laissez-moi partir, je suis le roi d'un pays. Vous ne 
pouvez donc pas me tuer pour le sacrifice. » 

Les hommes se mirent à rire et dirent : 
« Ce sacrifice va donc être unique, et notTe Déesse sera 

extrêmement satisfaite quand elle verra que nous 
amenons cette année un haut personnage en o1Irande à 
son autel. Viens. » 

Ils traînèrent la victime à l'autel de Kâlî, à peu de 
distance de là. Le roi fut dùment placé sur l'autel sacri­
ficiel. Tout était prêt pour le coup mortel quand le prê­
tre, remarquant que l'index de la main gauche était 
bandé, défit le pansement et vit qu'un morceau du doigt 
avait été coupé. Il dit alors : «Cet homme n'est pas digne 
de notre Déesse. Libérez-le. Il faut à la Déesse un homme 
intact, tandis que celui-ci a un défaut corporel. Un mor­
ceau de son doigt manque. Laissez-le aller. 11 

Détachant les cordes qui le liaient, les hommes libé­
rèrent donc le roi et le laissèrent partir en paix. 

Il se souvint alors des paroles du ministre lorsqu'il 
avait été blessé au doigt: u Dieu fait tout pour le mieux. 11 

En vérité, si ce n'avait été cette heureuse coupure, il 
serait à présent un homme mort. Le souvenir du mauvais 
traitement qu'il avait infligé à son ami l'affecta vivement; 
très désireux de réparer sa grossière erreur en lui deman­
dant pardon, il parcourut alors la forêt en appelant son 
ministre et le trouva enfin qui se reposait sous un arbre. 
Allant à lui, le roi l'étreignit avec une extrême affection 
et dit : «Ami, je vous demande pardon pour ma dureté. 
J'ai compris la vérité de votre proverbe d'or. » 

Il raconta alors l'incident du sacrifice destiné à la 
Déesse et comment il avait été libéré grâce au défaut 
dû à la blessure. 

«Sire, répondit le minislre, vous ne m'avez causé aucun 
tort. Il n'y a donc rien à pardonner. En réalilé, vous 
m'avez sauvé. Vous pouvez vous rappeler que lorsque 
vous m'avez donné un coup de pied et m'avez chassé, je 
répétais la même chose : ' Dieu fait tout pour le mieux ' 
Dans mon cas également, le proverbe s'est vétifié, car 
si vous ne m'aviez pas chassé, j'aurnis été en votre 
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